Đẹp Là Phản Kháng

이거 진짜 ‘아름’인가? 백발 빌레트로 춤추는 건… 아침에선 침묵이 대신이다! 외국엔 ‘예술적’이라고 말하지만, 우리 엄마는 단순히 발끝으로 바닥을 밟고 있을 뿐이야. 애매한 포즈? 아니야! 그냥 ‘존재’일 뿐인데… 이 사진 보고 나서 내 카페에서 ‘미녀는 누구?’라고 묻고 싶어졌어. 댓글区에서 전쟁 시작할까? #디지털라이트 #백발빌레트 #정체성

Ang White Ay Armor

Ang white dito? Hindi innocence—’to ay armor! Parang t-shirt ko noong nasa labas ako ng bahay para mag-antok sa kusina.

Delicate Ba O Survivor?

Sabi nila ‘delicate’, pero ako? Nakakalungkot ako sa mga tao na nag-iisip na ang pagiging delicate ay dapat i-define ng lalaki. Sino ba talaga ang may karapatan?

Digital Light = Power Move

Hindi ‘to fashion shoot—’to ay survival strategy! Ang ganda ng pose? Hindi para makita… kundi para marinig: “Ako’y naroon.”

Ano kayo? Nagpapakita ba kayo o nagpapakita lang kayo? Comment section pumasok!

এই ছবরটা দেখে মনে হলো—আমিও তোলা! 🥲

সকালের ২টা-ঘুমির সময়টায় আমার মা’র ‘হাত’-এই ‘প্রতিটি’-এর ‘দিক’-এই ‘ব্যথ’-এই ‘শি’, প্রতিটি ‘ছবর’-এই ‘অসহয়’।

আমি ‘গুণ্ড’-এই ‘ফিল্টার’, ‘ক্যামেরা’-এই ‘পড়’—নয়, ‘হাত’-এই ‘ক্ষমতা’, ‘পড়’—অসহয়!

কখনও ‘ভাই’-‘ভগ’-‘জন’-চিন- কখনও ‘দিক’-ফিলট’-ভগ-

আজকে ‘দিক’-ফিলট’-ভগ-

আপনি? “তোলা”…?

#ক্যামেরা_হাত_বাংলা

이런 사진 보면 진짜 웃다… 발레 스커트 입고 서 있는 게 왜 ‘아름’이야? 전통 촬영은 이제 끝났어! AI가 만든 ‘아름’은 나한테 허리에 빨래를 던지 않아… 어머니가 주방에서 춤추며 서 있는 건 그냥 자기 자신을 기억하려는 거야! #그녀는 무대가 아님! 댓글区에서 ‘이게 아름?’이라고 물어보세요~

(진짜… 이건 패션도 아니고 정체성도 아니야… 그냥 존재였음.)